Ora lo so

Perchè so cos'è un telecomando? Perchè so cos'è un mms? Il progresso è un oggetto? Dov'ero mentre il mondo faceva il giro giro tondo. Forse disegnavo sulle tue dita delle piume, per farti volare lontana. Disegnavo sulle tue braccia i silenzi infranti dalle risa. Dov'ero mentre marciando sulla paura della morte ci hanno divisi tutti. Dov'ero mentre ci facevano a pezzi il futuro e gran parte del passato? Forse curavo le tue ciglia stance, annaffiavo la tua testa per far crescere sogni sani e forti. Forse ti nutrivo per farti rimanere fedele alle tue idee, a qualunque costo. E guardavo i capelli invadere ogni angolo del nostro cuscino. Perchè so cos'è una serie di dribbling? Perchè so cos'è la fluoxetina? Il progresso è solo un oggetto? Raccolgo i tuoi vestiti stropicciati. Raccolgo i tuoi vestiti strappati. Raccolgo i tuoi vestiti profumati. Ora lo so. Seguendo la felicità ci siamo persi. Ora lo so. Il progresso non è un oggetto.