Mi stringi gli occhi

Ti fermi per guardarmi per via dei miei occhi rossi. Con le occhiaie che mi coprono dalla testa ai piedi. I ponti tra le nostre lingue che attraversano chilometri d'aria. Ti chiamerei di corsa per urlarti che voglio andare ad abbraccaire ogni ragazzo-guerrigliero che si difende dai colpi dei manganelli. Per chiederti di venire con me a recuperare tutti i partigiani rimasti in vita. E tu allora lasci quello che stai facendo per venire a fare l'amore con me. E come sempre, anche questa volta, un po' ti incazzi che i preservativi costano troppo e che dovrebbero essere gratis per tutti, così da non dover spendere poi tanto per le cure. E mentre sei li ferma a guardarmi e tutte queste idee scorrono nella mia testa, ti dico solo che mi piace quando mi abbracci, che mi piace quando mi sorridi e mi regali un libro, che mi piace quando hai la gonna e mi piace anche il colore dei tuoi capelli e anche quello dei tuoi occhi. Mi costringi a rimanere in questa paese, anche se ormai in questo paese non c'è quasi più niente di buono.